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AVVERTENZA 



Qìiesf esposizione delVottavo Canto del Purgatorio ^, in 
sostanza, la lettura che io feci nel R. Liceo Dante, ilgiorno 11 
aprile 1900, per commemorare, secondo la prescrizione mi- 
nisteriale, il sesto centenario della visione dantesca (V, Bol- 
lettino Pubbl. Istruz., Circolare 18 Dee. 1899, w.^ 85, 

p. 2171). 
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La montagna del Purgatorio è divisa, come tutti sanno, 
in tre parti principali ben distinte tra loro: Antipurga- 
torio, Purgatorio propriamente detto e Paradiso terrestre. 
L'Antipurgatorio à forma irregolare, a balzi e avvalla- 
menti, come ogni altra montagna: il Purgatorio propria- 
mente detto, invece, è architettonico e diviso in setto 
gironi concentrici che diventano, nel salire, via via sem- 
pre più piccoli. 

Dante e Virgilio, arrivati a un certo punto delPAnti- 
purgatorio, trovano Bordello; e sono xla lui guidati 
sull'orlo di una valletta che, con linee geometriche, 
potrebbe essere rappresentata a questo modo : 




£ e I, L 6 M iponde^ o Umbfj o ripaH deUa vaUetta. 
P fondo deUa vaUetta dove atanno le anime tra Terba e 1 fiori. 
N pari€f ond§ non ha riparo — la piceiola vallea^ e da dove arriva la biscia. 
BénUtro sghtmbo, che conduce in fianco dtlla lacca (valletta). 
A punto dove più che a meBuo muore il lembo e dove si fermano primiera- 
mente Dante, Virgilio e Bordello. 
D F punti dove a menno muoiono i lembi e dove (?) si posano gli angeli. 
C punti dove i lembi muoiono del tutto. 
A B linea per la quale i tre poeti discendono nella valletta. 



In questa deliziosa valletta, tutta ridente di fiori soa- 
vissimi, aspettano le anime di grandi principi e signori 
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la cui colpa è di aver trascurato l' adempimento di alti 
doveri e di aver indugiato a pentirsi alla fine della vita. 
Ma perchè questa valletta? perchè questo privilegio per 
alcune anime, e questi fiori, che paiono quasi un an- 
ticipazione del Paradiso terrestre? 

La montagna del Purgatorio è la più alta della terra. 
Lo stesso Ulisse confessa a Dante di non averne mai 
visto nei suoi lunghi viaggi un' altra così alta. Essa 
Sì slancia al di sopra del regno delle tempeste e d'ogni 
^)erturbamento tellurico: ma la parte piti bassa, ossia 
quella ad avvallamenti e a balzi, è soggetta a cotesti 
perturbamenti; il che vuol dire che è soggetta, come 
tutto il resto della Terra, alP azione di Satana, il quale, 
tra i suoi molti titoli, à anche quello di Principe 
delle potenze delC aria ; perchè Satana è Punico e 
vero autore della pioggia, del tuono, del terremoto e 
di ogni altro più spaventoso fenomeno naturale. Dante 
stesso, seguendo la dottrina di Alberto Magno, di S. Tom- 
maso d'Aquino e di altri filosofi, descrive con versi ma- 
ravigliosi una tempesta suscitata dalla potenza di Lu- 
cifero. Ora, è naturale che Lucifero, il quale si vede 
rapire tante anime dal suo eterno nemico. Iddio, è na- 
turale che egli voglia tentare alP estremo confine dei 
suoi dominii P ultima prova disperata per riacquistare 
la sua preda. E, per vincere, egli, maestro di ogni astu 
zia, comprime la sua rabbia, e si serve delle armi più 
dolci, degli allettamenti più soavi : si serve delle più 
belle tra le creature, dei fiori ; e arriva con Parte sua 
a comporre come un'immagine di Paradiso terrestre 
per cercar di richiamare ancora una volta alla terra 
lo sguardo di quegli spiriti che oramai appartengono 
a Dio. 

E questo suo ultimo tentativo, lo rivolge più special- 
mente contro quelle anime di cui più gli duole la per- 
dita; contro quelle anime, che, per essere più abituate 
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alle terrene grandezze, egli spera ancora, nella sua 
velenosa follia, di poter vincere con le sue lusinghe. 

Anno ravvicinato questa valletta al Castello lumi- 
noso del Limbo. Il ravvicinamento è giusto; e si può 
-dire che il Castello rappresenti il Paradiso che invade 
r Inferno; e la valletta, T Inferno che invade il Purga- 
torio, il quale è il vestibolo del Paradiso. 

Mentre i poeti stanno fermi sulForlo della valletta, 
Sordeilo da quel luogo un po' elevato fa loro osservare 
le anime pili note : Rodolfo Imperatore, Filippo III di 
Francia, Pietro III d'Aragona ecc. Quando Sordeilo fini- 
sce di parlare, il sole è già tramontato ; e, a questo punto 
della sua narrazione, il Poeta, incominciando T ottavo 
Uanto, ci dà quella mirabile indicazione d'ora, che 
iutti sanno recitare a memoria : 

Era già l'ora che volge il disio 
ai naviganti e intenerisce il core, 
lo dì che àn detto ai dolci amici addio; 

e che lo novo peregrin d'amore 
punge, se ode squilla di lontano 
che paia il giorno pianger che si muore 



Dante, per la natura stessa del suo poema, sente più 
volte la necessità d'indicare l'ora e la stagione; ma, 
quasi sempre, lo fa, servendosi di concetti puramente 
astronomici, che egli, del resto, avviva di tutto il sor- 
riso dell'arte sua. E possiamo subito ricordarci di quei 
suoi versi luminosi : 

Lo bel pianeta che ad amar conforta 
faceva tutto rider l'oriente, 
velando i Pesci oh* erano in sua scorta ; * 



*■ Purg, l, 19-21. 



/ 
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6 di quegli altri : 

L'alba vinceva l'ora mattutina 
che faggia innanzi, si che di lontano 
conobbi il tremolar della marina. *■ 

Ma in nessun luogo Dante ci à dato, come nel prin- 
cipio di questo Canto, una indicazione d'ora così pro- 
fondamente poetica. Qui egli non rappresenta T aspetta 
che la natura prende in quella data ora, non parla di 
movimenti celesti, ma dei sentimenti e degli affetti che 
quell'ora sa suscitare negli animi nostri. Si può dire 
che ciascun momento del giorno ci risvegli nelT animo- 
sensazioni diverse : ma più specialmente anno questa 
potere i momenti che assumono un aspetto più speciale 
e più caratteristico, come quelli della mattina, del mez- 
zogiorno e della sera. E le ore della sera, più che tutte le 
altre, sono feconde di poesia. Rinfresca e ringiovanisce e 
riempie Tanima di gioia lo sfolgorio rumoroso del giorno 
che rinasce : è pieno di sublime mistero il silenzio me- 
ridiano ; ma la sera mormora alle anime grandi parole 
ben più poetiche e solenni : essa parla della triste fine 
di tutte le cose, di quell'amara legge fondamentale 
deir universo, la morte. La Terra, nelle ore del giorno^ 
inebriandosi nei caldi fulgidi amplessi del sole, oblia 
il terrore delle tenebre ; ma la sera le riporta quel ter- 
rore. L'angoscia della Terra passa negli animi nostri e 
ci rende pensosi. Ora vediamo come Dante abbia sa- 
puto ripeterci le parole che la sera gli à dette. 

Questo breve poema di sei versi è diviso in due parti -^ 
e in tutte e due si parla del dolore che, la sera, sente 
più vivo chi si trova in viaggio per andar lontano, e 



1 Purg. I, 115 117. 
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forse per sempre, dalla patria, dai parenti, dagli amici; 
ma, nella prima parte, si parla del dolore di chi va 
per mare, e, nella seconda, del dolore di chi viaggia per 
terra. Questo sentimento è meno forte durante il giorno^ 
perchè nel giorno noi viviamo pili con le cose che ca- 
dono sotto i nostri sensi che con quelle che pensiamo; 
ma, la notte, le cose che cadono sotto i nostri sensi, si 
nascondono o si coprono d*un velo, e allora le cose 
che pensiamo, fatte pili ardite, balzano fuori e prendono 
forme vive e vere. La nostra mente intenerita, lon- 
tano dalle cose pili caramente dilette, risente allora ii 
caldo degli ultimi baci, rivede 

le donne accorate tornanti all'addio, 
a preghi e consigli che il pianto troncò. 

Ma questa puntura della rimembranza che ogni sera 
si rinnovella nell'anima di chi va lontano dalla pa- 
tria, è pili forte le prime sere, quando cioè la pie- 
tosa natura non à ancora avuto tempo d' ingannarci 
maternamente, riempiendo il nostro cuore di altre im- 
magini care; e perciò il Poeta, dopo aver rappre- 
sentato gli effetti deirora nei naviganti, aggiunge : 
lo di che àn detto ai dolci amici addio. E, nella se- 
conda parte, parlando di chi viaggia per terra, dice lo 
novo peregrin : ossia : che è partito da poco. E il novo 
peregrin è punto d'amore, è richiamato alle memorie 
più soavi, alPangoscioso sentimento della fine d'ogni 
cosa più cara, dal suono mesto della campana. Questa 
campana è per noi il saluto a Maria, alla Madre do- 
lorosa: quando Dante scriveva, quel suono serviva per 
chiamare i religiosi a recitare compieta.^ Un giorno 



* P. Notati, Indagini e postille dantesche, (^'erie 1.*), Bolo- 
gna, Zanichelli, 1899; pp. 137 ^gg. 
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forse esso servirà ad altro scopo ; ma, qualunque que- 
sto possa essere, rimarrà eterna l'onda di poesia che 
quei tocchi infondono nei cuori umani, perchè sono 
soprattutto la voce delle cose, la voce della Terra 
che dà r ultimo addio al suo fulgido amante e à paura 
delle tenebre deir universo. Si noti la bellezza di quel- 
la avverbio di lontano: se ode squilla di lontano ecc. Se 
la campana fosse vicina, allora la ragione fisica dei 
tocchi, ossia l'urto di due metalli, richiamerebbe su di 
se tutta la nostra attenzione e turberebbe il nostro so- 
gno. Soppressa, per la lontananza, la vista degli oggetti 
materiali, la nostra fantasia non e più arrestata da 
nessun ostacolo. Anche il Leopardi nelle Ricordanze 
ascolta rapito il canto della rana rimota alla campagna. 
Quei rimota corrisponde al di lontano di Dante. La rana 
non è un animale di belle forme; e il suo canto è, in 
realtà, rauco e sgradevole; ma, in lontananza, esso non 
è più lo strido del fangoso animaletto: esso è la voce 
misteriosa delle montagne, delle pianure, dei villaggi 
che parlano con la luna e con le stelle in una notte 
serena di primavera. 

Richiamerò la vostra attenzione sul verso che paia il 
{fiorno pianger che si more- La bellezza di esso deriva 
specialmente dal fatto che le parole messe più in vista 
dagli accenti sono pianger e micore. Ora voi sapete la po- 
tenza suggestiva (mi si passi il neologismo) che à la 
parola per se stessa, a prescindere da quella che acqui- 
sta dall'uso che se ne fa nel discorso. E un'altra ra- 
gione della bellezza si può trovare in questo che 
il secondo emistichio sdrucciola, con lento e mesto 
movimento, verso il verbo muore, perchè contiene 
tre sillabe (ger [pianger] c/w?, si) che non anno ac- 
centi. 

Il Monti volle imitare l'immagine contenuta in qua- 
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sto verso, e scrisse nella BasvilUana : 

E si fé del color eh' il cielo è quando 
le nubi immote rubiconde a sera 
par che piangano il di che va mancando. *■ 

Voi già sentite la differenza, per quel che riguarda 
gli accenti, tra il verso 

che paia il giorno pianger che si muore 

e l'altro 

par che piangano il di che va mancando. 

E questo è nulla. Per qual ragione mai debbono 
le nubi immote e rubiconde presentare un' immagine 
di pianto alla nostra mente? Il Monti à qui subfto la 
sorte degl' imitatori servili, ossia di coloro che non 
studiano i grandi scrittori per imparar l'arte di ripro- 
durre il vero, ma per seguirli senza tener conto del 
vero, storpiandoli miseramente. 

Ma torniamo a Dante e alla sua poesia. Era già 
Vora^ dunque, egli dice, che volge il desio ai navi- 
ganti ecc. 

qaand'io incominciai a render vano 
Tudire, ed a mirare una dell'alme 
surta, che l'ascoltar chiedea con mano. 

Ella giunso e levò ambe le palme, 
ficcando gli occhi verso Toriente, 
come dicesse a Dio : < D'altro non calme ». 



* Bagviìl I, 250-252. 
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Te lucie ante bì deyotameDte 
le uscì dì Wca e con 8Ì dolci Dot«, 
die fece me a me uscir di mente : 

e l'altre poi dolcemente e devote 
seguitar lei per tutto V inno intero, 
avendo gli occhi alle superne rote. 

Quando Dante con \irgilio e Sordello arrivò suirorlo 
della valletta, le anime cantavano la Salve Regina. Dopo 
questa preghiera, esse, seguendo rinvilo di una di loro, 
intonano, con lo sguardo rivolto verso T oriente, un 
inno a Dio, quell'inno che si canta, secondo la liturgia 
cristiana, nell'ultima parte dell' Ufficio divino, che si 
■chiama compieta: « Prima del finire del giorno, o Crea- 
tore delle cose, ti preghiamo che per tua clemenza sii 
nostra guardia e custodia » ecc 

Finito V inno, le anime continuano a tener gli occhi 
rivolti in su, come chi aspetta e teme. Ed ecco che 
discendono dal cielo due angeli con due spade affocate, 
tronche e privale delle punte sue. Gli angeli sono vestiti 
<li verde, del color della speranza, e anno i capelli 
biondi. Il biondo è il colore dei Numi : i capelli biondi 
circondano il viso d'un' aureola luminosa, e quei fili 
<roro somigliano a sottilissimi raggi. 

Questa è la seconda volta che nel Purgatorio ci tro- 
viamo davanti a figure angeliche: dopo il sereno angelo 
dalle ali bianche il quale trasporta le anime sul suo 
vasello snelletto e leggiero^ ecco gli angeli guerrieri, mi- 
nistri dell'ira divina. 11 loro volto sfolgora e abbaglia 
la vista del Poeta e del lettore. 

La poesia è adatta più della pittura alla rappresen- 
tazione degli esseri divini, appunto perchè apre pili 
largamente le porte al lavoro fantastico. L'aureola 
sbiadita di cui la pittura circonda il viso dei cittadini 
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del cielo è, più che altro, un segno convenzionale 
eli riconoscimento. Solo la poesia può veramente rap- 
presentare un viso che sia umano e divino nello 
stesso tempo, che sia carne e sole. Ma Dante, oltre a 
-servirsi di tutti i mezzi potenti che gli offre Tarte sua, 
5i giova, per quanto può, anche di quelli che sono più 
proprii dell'altra arte, che egli pure conosceva. Dante, 
mentre è poeta, è anche pittore; il pittore si mostra 
in certa profonda esattezza e precisione nei particolari, 
i quali più facilmente suol notare e ritenere chi è edu- 
cato alTarte del disegno. In quel che egli dice delle 
vesti degli angeli, che da verdi penne percosse e ventilate 
•essi traean dietro^ si vede il pittore, ; e ci ricordiamo di 
-quel giorno che, ricorrendo T anniversario della morte di 
Beatrice, e sentendosi perciò il Poeta più vicino a quella 
•divina creatura, per dare un qualche sfogo al suo aflfetto 
e al suo dolore, disegnava « uno angelo sopra certe ta- 
volette ». ^ I due angeli verdi si collocano a guardia 
ai due lati della valletta, Tuno in faccia all'altro, e un 
po' più in alto del luogo dove erano fermi i tre poeti. 
Dopo un poco si vede venire, dalla parte onde non à 
riparo la picciola vallea^ una hiscia simile a quella che 
•dette ad Eva il cibo amaro: 

Tra Perla e i fior ven^a la mala striscia 
volgendo ad ora ad or la testa, e il dosso 
leccando, come bestia che si liscia. 

Vi ò già detto che i maravigliosi fiori della valletta 
non sono della stessa natura di quelli che adornano il 
Paradiso terrestre : qui siamo nelFAntipurgatorio ; non 
siamo ancora usciti dalla zona dei perturbamenti tellurici 



* Vita Nova, XXXIV. 
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e atmosferici: non abbiamo ancora raggiunto l'ultimo 
confine della giurisdizione di Satana. E Satana è operoso, 
come è sempre la perfìdia. Egli^ come abbiamo giàdetto^ 
non può darsi pace della perdita di queste anime sulle 
quali, nella loro vita terrena, aveva già posto più volte 
l'occhio vermiglio, e alla porta del Purgatorio fa le ultime 
prove e le ciitonda di fiori odorosissimi per distrarla 
dalla contemplazione delle sfere. Ma non basta: ogni sera 
viene egli stesso e s'avanza insidioso sotto le brillanti 
squame di una biscia. Lucifero è maestro supremo di tra- 
sformazioni. Giove stesso, in questa materia, potrebbe 
parere un suo umile scolaretto. Ma la forma che, per la 
lunga e infernale sua esperienza, egli à trovato piii 
efiBcace di tutte, là forma preferita nelle imprese più 
ardue, è quella del serpente, della bestia tenebrosa, che 
con le sue proprietà, con le sue abitudini, ricorda in- 
sieme gli animali che vivono nell'acqua, nell'aria e 
nella terra; e riassume in se l'astuzia e la perfidia di 
essi tutti, compresa (non vi maravigliate) anche quella 
dell' uomo. Anzi, Lucifero, quando vuole vestirsi di una 
forma che esprima la quintessenza della sua forza, la 
quale insidia e sovverte, e che desti il ribrezzo fin nel 
Creatore, accoppia la bella faccia dell'uomo al sozza 
corpo del serpente. 

Appena gli angeli si avvedono dell' appi'essarsi del 
loro nemico, muovono impetuosi contro di lui. Ma ba- 
sta lo sbattere delle loro ali per metterlo in fuga. Essi 
non anno bisogno di adoprare le spade; le quali son 
forse prive di punta, per indicare che è ben facile la 
vittoria su Lucifero in queste sue, che potremo chia- 
mare postume battaglie : ultimi vani tentativi di re 
spodestalo che non sa rinunziare al suo trono. Le bat- 
taglie più terribili e pericolose son quelle combattute 
durante la vita dell'uomo, e per quelle bisogna cre- 
dere che gli angeli si armino di spade acutissime. 
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E avrei finito di parlare di questo breve episodio, se 
Dante stesso non e' invitasse ad aguzzare bene gli occhi al 
vero che si nasconde sotto il velame dei simboli. Il vero^ 
la dottrina, qui è (vi dirò senz'altro la mia opinione) che 
non ci è guardia che basti, per difenderci da Satana su 
questa terra, dove siamo oppressi dal peso del corpo, se 
tale e tanta è la sua temerità da stendere T artiglio 
fino a quelle anime che si sono già liberate dai sensi. 
Come le anime guardano le sfere superne e non mo- 
strano di darsi alcun pensiero dei mille fiori odorosi 
che dipingono e allegrano la valletta, così noi dob- 
biamo disprezzare le false immagini di bene, i -torbidi 
piaceri della terra e tener lo sguardo rivolto al cielo. 
E il fatto che la biscia arriva da quella parte dove la 
valletta è aperta, vuol dire che Satana, come esperto 
e astuto nemico, ci assale sempre da quella parte ove 
siamo più deboli. E perciò bisogna armarsi. E come? 
La valletta è difesa da due sponde digradanti che Dante 
chiama lembi.E che cosa potremo noi mettere nelF anima 
nostra in luogo delle due sponde per difenderci da Sa- 
tana? Quando i poeti arrivano sull'orlo della valletta, 
si fermano in un punto che Dante precisa così : 

Là dove più che a mezzo muore il lembo. 

Ora supponiamo che questo punto sia dove, nella no- 
stra figura, è segnata la lettera A. Gli angeli si collocano 
anch'essi sulle sponde della valletta, ma su di una 
linea che è un poco più in alto del posto occupato dai 
poeti: al punto D e al punto F: i quali due punti 
forse segnano i luoghi precisi dove i lembi muoiono a 
mezzo. È chiaro che Dante e gli altri due poeti si son 
fermati un poco più in basso del giusto mezzo della 
linea C-E per non preoccupare il posto (D) che toccava 
di diritto a uno degli angeli. Quando il Poeta di- 
scende con Virgilio e Sordello per la linea A-B nella 
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vallella, fa, o così gli parve, solo tre passi. Da questo è 
permesso d'inferire che la perpendicolare D-H, la quale 
parte dal punto D, che è un poco sopra del punto A, 
può avere un'altezza di tre passi e mezzo. Avremmo 
così che la massima altezza dei ripari laterali della 
valletta, ossia della linea E-I (la quale è il doppio della 
lìnea D-H, se il punto D segna il giusto mezzo della 
linea C-E) verrebbe a essere di sette passi. Questi sette 
passi possono ben rappresentare le sette virtù, tre teologali 
e quattro cardinali. E, se è così, noi abbiamo il di- 
ritto di conchiudere che, come la valletta è difesa da 
due sponde che raggiungono un' altezza di sette passi, 
così l'animo nostro può nell'esercizio delle sette virtù 
trovare il più valido presidio contro ogni tentazione. 
Queste stesse virtù sono simboleggiate nelle stelle che 
rifulgono nel cielo del Purgatorio : quattro il giorno (le 
cardinali) e tre la notte (le teologali). Dunque, la mi- 
sura che Dante ci dà: solo tre passi ecc. non ce la dà 
per farci sapere quanti passi egli facesse, ma per of- 
frirci modo di poter cercare da noi la massima altezza 
dei lembi della valletta. 

Dopo d'aver parlato della forma della valletta, dei 
fatti che in essa si ripetono (a quanto pare) ogni giorno, 
e del loro significato morale, veniamo a quegli al- 
tri fatti a cui dà occasione l'arrivo del Poeta. Appe- 
na disceso nella lacca. Dante vede un'anima che lo 
guarda fiso, come per riconoscerlo. Essi s'avvicinano e si 
riconoscono: e Dante, ripensando a quel lieto incontro, 
esclama poi nel mondo : Giudice Nin gentil, quanto mi 
piacque — quando ti vidi non esser tra i rei ! ilhì era que- 
sto Nino e perchè Dante si rallegrò tanto al vedere che 
non era tra i reiì Nino Visconti, giudice di Gallura 
in Sardegna, è una delle più notevoli figure della storia 
della Toscana nella seconda metà del secolo XIII. Egli, 
di famiglia guelfa, era nipote del Conte Ugolino della 
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Gherardesca, essendo nato d' una sua figliuola, di cui 
non si conosce il nome, e di (liovanni Visconti, giu- 
dice di Gallura. Nel 1285, assunse insieme col nonno 
il Governo di Pisa; e, come il nonno, tendeva a di- 
struggere la Repubblica per diventare il padrone as- 
soluto dello Stalo. Ambiziosi e irrequieti tutti e due, 
furono in continua lotta tra loro ; e di questi dissensi 
approfittò un altro ambizioso, T Arcivescovo Ruggieri, 
per rovinarli tutti e due. Il mondo intero conosce la fine 
del povero conte insieme con gV innocenti nipoti e fi- 
gliuoli. Nino, allontanatosi a tempo da Pisa, riuscì a 
salvare la vita. Una volta fuori della patria, si unì 
alla Lega Guelfa, stretta, ai danni della ghibellina 
Pisa, tra Genova, Lucca e Firenze, e vi portò la sua 
instancabile ambiziosa rabbia partigiana. Cercò di ven- 
dicarsi in tutti i modi dei suoi nemici, facendo guerra 
alla patria sua. Finalmente, dopo la pace del 12 Lu- 
glio 1293, della quale non fu contento, perchè non 
lo rimise, come egli sperava, in possesso dei suoi 
beni confiscati, e non gli assicurò le vie del ritorno in 
patria, passava sconsolato in Sardegna. E là, nel 1296, 
mentre macchinava nuovi mali alla patria, morì in an- 
cor giovane età, lasciando la moglie Beatrice, figlia 
di Obizzo da Este, e una figliuoletta, Giovanna, del- 
l'età di circa cinque anni. La moglie, dopo quattr'anni 
di vedovanza, si rimaritò, nel 1299,^ a Galeazzo di 
Matteo Visconti di Milano, giovine di 23 anni, e portò 
con se la piccola figliuola.* 



^ F. Angelitti e D. Mabzi, SuìVanno della visione dantesca 
nel Buìlettino della Società dantesca tta7tami,N. S. voi. VI^pp. 133 
« 144 sgg. 

' Vedi Bu Nino e la sua famiglia il dotto studio di I. Del Lungo 
in Dante n^ tempi di Dante, Bologna, Zanichelli, 1888 ; pp. 271 sgg. 



20 FEDELE ROMANI 



Le accoglienze oneste e liete che Dante e Nino si 
fanno nel Purgatorio, ci dicono chiaramente che essi 
erano legati di stretta, anzi tenera, amicizia. Molte erano 
state le occasioni che avevano potuto far nascere e cre- 
scere codesta amicizia: forse i due giovani s'erano tro- 
vati primieramente e conosciuti all'assedio del Castello 
di Caprona ; ma certo s' erano potuti vedere e trovare 
insieme più volte a Firenze, dove Nino veniva di tanto 
in tanto per gl'interessi suoi proprii e per quelli della 
Lega. E forse, dalle familiari conversazioni con Nino^ 
Dante aveva potuto attingere le non poche cognizioni 
che mostra di possedere sui costumi, sui fatti e sul 
linguaggio dei Sardi. 

La vita e il carattere di Nino, politicamente parlando, 
erano slati tali che Dante avrebbe potuto senza scru- 
poli collocarlo nell' ultimo cerchio dell' Inferno ac- 
canto al nonno e all'arcivescovo. La storia ci dipinge 
con colori piuttosto foschi la figura di questo giovane 
turbolento e ambizioso; ma la storia, maestra di verità, 
qualche voi la, e senza sua colpa, non ci può dir tutta 
>' la verità. Essa è, di sua natura, troppo unilaterale. Essa 
si occupa soprattutto di fatti d' interesse pubblico ; e 
molto studia quei fatti e poco gì' individui da cui 
sono prodotti ; o, per meglio dire, studia gì' individui 
solo in quanto anno relazione con quei fatti, ed è co- 
stretta perciò ad isolare e mettere in mostra certe loro 
speciali qualità e a tacere il resto. Molto, quindi, sap- 
piamo della vita pubblica dei tempi passati e poco 
della privata, che è pure la prima e vera, per quanto 
alcune volte remota causa della vita pubblica. E così 
abbiamo, dei grandi personaggi, rappresentazioni mon- 
che e bugiarde : e immaginiamo, p. es., che un gran 
guerriero, in tutta la sua vita, non abbia meditato che 
guej^re e stragi; che un gran pittore sia stato sempre 
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col pennello in mano; e un erudito, sempre con la te- 
sta sui libri. 

Di Nino Visconti la storia si occupa più specialmente 
per la sua ambizione politica e per V implacabile sua 
ira contro la patria: ed ecco che noi siam portati 
a figurarcelo tutto ambizione e tutto ira di parte. 
Ma Dante lo chiama gentile; e questa parola non à 
qui il senso moderno di cortese^ ma quello ben piìi 
alto di magnanimo, nobile^ generoso. Certo, Dante sa- 
peva di lui molte cose che noi ignoriamo, e doveva 
riconoscere ed apprezzare neiramico suo raro qualità 
d'uomo privato atte a farne dimenticare le colpo po- 
litiche. Qualcuno potrebbe dire che, per giustificare 
r indulgenza di Dante verso Nino, basta pensare alla 
bella popolarità di cui questi godeva in Firenze e alla 
speciale considerazione in cui l'avevano i Fiorentini che 
cercarono, in più d'un' occasione, di proteggerlo e di- 
fenderlo. Senza dubbio, tutto questo può aver avuto effi- 
cacia sul giudizio di Dante, e può averla anche avuta 
il ricordo dell'appassionato e caro compagno di parte; 
poiché, sebbene Dante, quando scriveva questo canto, 
cioè dopo il 1310, * si fosse già fatta parte per sé 
stesso, pure è naturale che vivesse sempre nell'animo 
suo il soave ricordo degli antichi sentimenti e degli 
antichi affetti politici. Dante, davanti a Nino, potrebbe 
essere tornato momentaneamente guelfo, com'è guelfo, 
e fieramente guelfo, davanti a Farinata, (ili studii, le 
vicende della vita, una lunga e dolorosa esperienza, 
vi potranno allontanare, e molto, dagli affetti e dai 
sentimenti della vostra giovinezza: ma non crediate 
per questo che voi possiate mai riuscire a separar- 



*• I. Dei. Lungo, op. cit, 313. 
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vene del tutto e per sempre. Voi vi vanterete oggi di 
esser cittadini del mondo, o intanto forse brilla, in 
una remota parte delia vostra mente, la punta del 
campanile del villaggio natio e vi si fa ancora sen- 
tire il suono festivo di quelle campane. E guai a 
chi osasse scagliare un insulto contro quelle sbiadite, 
ma soavi memorie ! Dante sogna la Monarchia Uni- 
versale e cerca di abbracciarla con la mente e col 
cuore; ma essa vuol sottrarsi a quegli amplessi ; e noi 
ci avvediamo con maraviglia che, a volte, dopo vani 
sforzi, il Poeta, invece del mondo, non abbraccia che 
r Italia; ma che dico T Italia? egli abbraccia solo la 
sua Firenze. 

Certo, per le ragioni esposte di sopra, poteva il Poeta, 
negr incancellabili ricordi della sua vita politica giova^ 
nile, trovar sufBcienti ragioni per concedere a Nino il 
Purgatorio e la gloria del Paradiso. Ma, in questo episo- 
dio, noi vediamo chiaramente che, più che il compagno 
di parte, Dante ricorda Tamico. Nino Visconti era stato 
personaggio essenzialmente partigiano, non meno di Fa- 
rinata, non meno del Conte Ugolino: ora, qual mi- 
gliore occasione a fieri accenni politici? Ma Dante qui 
di politica non parla, ed è manifesto che il silenzio è 
voluto: si vede che egli non desidera di toccare ar- 
gomenti spinosi. Certo, il pensiero della condotta di Nino 
verso la patria lo fece per qualche tempo restar per- 
plesso sulla sorte da assegnare a quell'anima. Le 
parole 

Giudice Nìd gentil, quanto mi piacquo 
quando ti vidi non esser tra rei ! 

sono un grido di vittoria: vittoria che il Poeta à ri- 
portato suir animo suo, sui suoi propri dubbii e sul giu- 
dizio degli altri uomini. Ai tempi di Dante l'argomento 
della sorte delle anime era ben pili grave e importante 
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che non sia ai giorni nostri. Si sapeva che gli angeli 
e i demonii lottavano fieramente fra loro per il pos- 
sesso di esse: è naturale, quindi, che tutti cercassero 
di conoscere il vincitore. E Dante è lieto di poter an- 
nunziare al mondo che questa volta lo spirto d'abisso 
aveva abbandonata la battaglia, vota stringendo la ter- 
ribil ugna E quel gentile sta come a riassumere tutte 
le buone qualità che avevano aperto a Nino la via 
del Paradiso: è come una giustificazione. 

Dopo gli affettuosi saluti, Nino domanda con pre- 
murosa tenerezza d'amico: Quant^ è che tu venisti — 
— a pie del monte per le lontane acque? — E Dante 
risponde: — Per entro i lunghi tristi — venni stamane^ 
e sono in pi'ima vita, — ancor che V altra, s\ andando, 
acquisti. — È la terza volta che nel Purgatorio si al- 
lude, e in modo ben chiaro, allo scopo del Poema. Il 
viaggio di Dante è viaggio di purificazione : esso rap- 
presenta Tuomo che si ricongiunge con Dio, col Sommo 
Bene, da cui la cieca Cupidigia, ossia l'amore dei beni 
terreni, delle false immagini di bene, T avevano allon- 
tanato. Dante vuole, col suo esemplo, riportar sulla terra 
il regno della pace e della giustizia per disporre * 
Roma, ritalia e il Mondo a ordinarsi, secondo il volere 
divino, sotto una sola e serena Monarchia : e così, per 
raggiungere un alto e fondamentale scopo politico, egli 
si propone un fine, che è insieme anche un mezzo, mo- 
rale e religioso. La dura esperienza della sua vita gli 
à insegnato che è inutile sperare nella pacificazione de- 
gli animi e nell'attuazione dell'Impero universale, se, 
avanti, gli uomini, e primo fra lutti il Sommo Pontefice, 
non si rigenerano coH'alzar lo sguardo dal fango a quel 
cielo che gira sul loro capo adorno di stelle: e con la 
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parola stalle egli finisce ciascuna cantica, come per ri- 
cordarci la nostra meta. La rigenerazione morale devo 
precedere la rigenerazione politica ; se no, questa è ef- 
fìmera e vana. Tulli oggi ripetono le parole del d'Azeglio: 
« Purtroppo si è fatta T Italia, ma non si fanno glMta- 
liani;» ma Targuto scrittore non pare si fosse avvisto 
che, gr Italiani, sarebbe stato meglio farli prima di fare 
r Italia: in queste parole del d'Azeglio c'è la spiega- 
zione di molti dolori e convulsioni della patria nostra. 
Dante con la piena coscienza deir altissimo suo in- 
gegno e del sublime uffizio a cui Iddio lo chiamava, 
va, come S. Paolo, come Enea, e grande al pari di loro, 
nei regni dell' Eternità per recar conforto alla Fede 
degli avi suoi e air alma Roma e al suo Impero. Egli, 
il mandato del Cielo, pur mantenendo forse sempre, nel 
fondo del cuore, qualche favilla della primiera sua anima 
guelfa, a poco a poco si è innalzato al di sopra del 
regno delle tempeste, come la montagna del suo Purga- 
torio, ed è arrivato a far parte per se stesso. I mescliÌDÌ 
suoi critici invano poi si arrabbieranno di non poterlo 
classificare per collocarlo come bestia imbalsaaiata 
nella sua vetrina, col suo numero e col suo nome. 
I genii non seguono i partiti, ma li creano. 1 par- 
titi, come tutti gli schemi e i regolamenti in genere, 
sono fatti per coloro che non sanno governarsi da sé, 
miseri impiegati del pensiero. Le menti dei sommi non 
possono obbedire a norme prestabilite, fuori delle quali 
non vi à salvezza. Essi mostrano la via agli altri, e 
gli altri si affollano dietro di loro come pecore. Essi 
non potrebbero, come gli uomini di partito, piegarsi ad 
odii ed amori irragionevoli e giudicar vili le anime 
grandi del partito avverso, e grandi le vili del proprio. 
Essi non potrebbero covare, sotto il manto dell'amor 
di patria e dell'umanità intera, amori e odii di persona. 
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Ai nostri giorni un altro artista sommo che ancora 
conlinua nella sua tarda età a far stupire il mondo coi 
suoi capolavori, Leone Tolstoi, à vagheggiato anche lui 
un nuovo indirizzo e un nuovo ordine per la vita del- 
l' uomo. Anche lui, come Dante, vorrebbe vedere attuato 
sulla terra il regno della pace e della giustizia, e anche 
lui, si adopera con tutte le sue forze per insegnare a 
toglier di mezzo la Cupidigia, il più fiero nemico di co- 
desto regno. Ma Dante à fede nella vita eterna dell' in- 
dividuo, e perciò cerca di richiamare il nostro sguardo 
alle stelle, allontanandolo dalla terra, i cui beni, per 
divisione diminuiscono, e sono causa di gelosie e di 
lotte. Tolstoi, invece, non crede nella vita eterna del- 
l' individuo, ombra vana e passeggiera; e perciò egli è 
costretto a cercar la felicità solo su questa terra dove 
la vita nostra à principio e fine, e a combattere le 
due cause fondamentali di ogni lotta umana: la ric- 
chezza, e l'amore sensuale per la donna. La terra è pa- 
trimonio di tutti, e la donna, creatura divina, può es- 
sere amata di quel tranquillo e soave amore che l'uomo 
sente per la sorella. La fine dell'amore sensuale por- 
terebbe, è vero, per naturale conseguenza la fine del- 
l' umanità: ma ciascuna cosa, arrivata alla sua perfezione, 
cessa di essere: e anche l'umanità, quando fosse mo- 
ralmente perfetta, non avrebbe ragione di protrarre più 
oltre la sua esistenza. Dante dà una grande importanza 
alle leggi e glorifica Giustiniano, il grande ordinatore 
di esse: Tolstoi non vuole legge alcuna e nessuna au- 
torità imposta dalla violenza, perchè sarebbero inutili, 
quando gli uomini non avessero ragione di lotte né per 
il possesso delle terre e del denaro, né per il possesso 
della donna; e tutti vivessero, seguendo a fatti, non 
a parole, la legge di Cristo e il principio da lui in- 
segnalo di non rispondere alle offese. 
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È troppo facile sorridere di queste visioni per quanto 
sublimi: noi, perciò, invece di fermarci a notare quanto 
vi sia in esse di troppo fantastico e di poco pra- 
tico, chineremo la fronte pieni di riverenza e di am- 
mirazione davanti a tanta nobiltà e vastità di cuori e 
d'intelletti, che, non contenti di tenersi dentro i limiti 
di una città, d'una nazione, abbracciano e compren- 
dono tutto il genere umano in un solo sguardo e in 
un solo impeto d'amore. 

Abbiamo ricordato che Dante, per riportar la pace e la 
giustizia nel mondo, si proponeva, prima di tutto, di distac- 
care l'occhio dell'uomo dalle cose terrene. Non voglia 
qualcuno prender troppo alla lettera il pensiero di Dante 
e le mie parole, e concepire il nostro maestro come 
un rigido e mistico asceta. Il poema di Dante non è, 
come qualcuno fuori d'Italia à creduto, il libro del 
misticismo:* esso è il libro della vita nelle sue mani- 
festazioni più sensibili e pili intense. Dante, nell'In- 
ferno, nel Purgatorio, nel Paradiso, porta sempre nel 
cuore i suoi affetti terreni più cari; egli non riesce, ed 
è bene suo ed è bene nostro, non riesce a ritrovare 
quella pace a cui agognava: lontano dalla terra, egli 
pensa alla terra: egli vuol trasumanarsi, e resta sempre 
uomo; il che vuol dire che resta sempre poeta. 

Nel suo volo maraviglioso attraverso i Cieli, arrivato 
alla costellazione dei Gemelli, a quella costellazione a 
lui specialmente cara perchè sotto il suo benefico in- 
flusso egli era nato, il Poeta si volta indietro a riguar- 
dare le sfere già percorse, e scorge laggiù, laggiù, un 
punto lontano, la Terra, Inainola che ci fa tanto feroci; 
ed egli vuol far credere a se stesso e a noi d'aver sor- 
riso di disprezzo a quella vista. 



* Pacheu, De Dante à Verlaine. Paris, Plon, 1897. 
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Col viso ritornai per tatte qaante 

le sette spere e vidi questo globo 

tal ch'io sorrisi del suo vii sembiante ^ 

No, non è vero; non dirlo, Danle: tu sei poeta: tu 
non ridi di questa terra, di questi fiori, di queste no- 
stre montagne, di queste tempeste. Per esse tu sei poeta: 
di questo fango è formato il tuo bel S. Giovanni ; da 
questo fango è nata la tua Beatrice; e la Beatrice co- 
ronata di splendori nella gloria del Paradiso, non è pib 
bella della Beatrice, della tua gentile fanciulla che in- 
contriamo ancora, vestita d' umiltà, per le vie di questa 
nostra Firenze. 

E le anime di Dante non sono congiunte meno del 
loro poeta agli affetti del mondo, a questa vita così 
disprezzata. 

Quella schiera di spiriti che arriva al Purgatorio 
sotto la guida dell' angelo bianco, si ferma, subita 
dopo il suo arrivo, ad ascoltare rapita, insieme con 
Dante e Virgilio, il canto di Casella; e Casella canta 
come cantano i vivi. E il pensiero di tutti quegli esta- 
tici ascoltatori non è piìi Dio, non 6 più il Paradiso, 
il quale a poco a poco svanisce neir oblio: il loro pen- 
siero è questo nostro mondo coi suoi dolori, con le 
sue gioie, così povere e così passeggiere, e pur così care. 

Ma voi direte che qui siamo in Purgatorio, e che 
l'anima non à potuto ancora purificarsi della brutta 
scoria terrestre. Oh ! se voi saprete ben leggere nei cuori 
delle anime del Paradiso, vedrete facilmente che i loro 
sentimenti non sono diversi. 

I^a pace, l'eterna pace regna soltanto nelle loro pa- 
role: nei fatti poi esse sono in preda ad una continua 
agitazione come gli esseri terreni. 



4 Farad. XXII, 133-35. 
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La biscia che abbiamo vista arrivare nella valletta, 
fugge spaventata sentendo fender V aere alle verdi ali degli 
angeli: essa fugge, ma non crediate che intanto se ne 
resti inoperosa. Io vi ò detto che il conBne dell' An- 
tipurgatorio segna anche T ultimo confine del regno di Sa- 
tana, della biscia: ma non crediate che essa se ne 
voglia star dentro i suoi limiti. In forma invisibile 
essa risale le vietate antiche vie e, strisciando, insi- 
nuandosi, va su su per gli ardui inaccessibili firma- 
menti, e forse, la temeraria, arriva fino al trono di Dio. 
Essa lascia da per tutto velenose tracce del suo passaggio 
e fa corrugare le fronti serene delle anime beate; essa 
susurra al loro orecchio parole che fanno montare il 
sangue al loro viso; e scoppi i di sdegno terreno escono 
allora da quei petti, e il loro linguaggio è quello dei 
figli della Terra. Allora si sente, dal cielo di Marte, 
<^acciaguida gridare: 

E lascia pur grattar dov^ è la rogna I ^ 

E S. Pier Damiano, dal cielo di Saturno: 

Copron dei manti loro i palafreni, 
81 che due bestie vaa sott' una pelle 1 ' 

€ S. Pietro, dall'ottavo cielo: 

Quegli cir usurpa in terra il loco mio, 
il loco mio, il loco mio che vaca 
alla presenza del figliuol di Dio, 

fatto à del cimiterio mio cloaca 
del sangue e della puzza, onde il perverso 
che cadde di quassù, laggiù si placa ! ^ 



* Parad. XVII, 120. 
« Parad. XXf, 133-34. 
3 Parad. XXVII, 22-27. 
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Questo linguaggio si ode risonare per le vie del Pa- 
radiso. E Satana gode malignamente della sua vittoria. 
E, disceso poi sulla terra, sorriderà, egli geloso custode 
dei diritti della poesia, sorriderà nel vedere i commen- 
tatori del divino Poema inarcare sapientemente le ciglia 
e maravigliaci di quel parlare sconveniente e credere 
che Dante non abbia sentito bene o abbia tradito il vero. 

Paolo e Francesca trovano certo, nel loro caldo eterno 
amplesso, un qualche conforto tra le tenebre tempestose 
deir Inferno; ma io non so davvero quale conforto pos- 
sano trovare le anime del Paradiso a quell'angoscia 
che desta in loro il veleno del terribile serpente. 

Non c'era bisogno, per altro, di uscire dalla nostra val- 
letta e dal Canto che forma oggetto del nostro studio^ 
per dimostrare che le anime dantesche portano tutto nel 
cuore la prima vita, coi suoi fiori, con le sue lacrime. Qui 
vediamo Corrado Malaspina, tutto pieno della brama di 
aver da Dante notizie della sua famiglia, non degnare^ 
durante l'assalto, neppure d'uno sguardo né la biscia né 
i due fieri angeli biondi; e Nino è tormentato da amara 
gelosia per le seconde nozze della moglie. 

Qoando sarai di là dalle larghe onde, 
di* a Giovanna mia che per me chiami 
là dove agli innocenti si risponde. 

Non credo che la sua madre più m'ami 
poscia che trasmutò le bianche bende, 
le.quai convien che mìsera ancor brami. 

Per lei assai di lieve si comprende 
quanto in femmina foco d'amor dura, 
se l'occhio il tatto spesso non Faccende. 

Non le farà si bella sepoltura 
la vipera che i Milanesi accampa, 
coni' avria fatto il gallo di Gallura. 
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Giovanna, come abbiamo detto, era la figlioletta di 
Nino. Quando Dante scriveva, era forse già vedova 
di Rizzardo da Camino signore di Treviso, ucciso a tradi- 
mento per vendetta, nell'aprile del 1312; ma nell'an- 
no '300 in cui il Poeta finge di fare il suo viaggio, essa 
era, come dice TAnonimo Fiorentino « di meno tempo 
di nove anni ». Nino, sdegnato contro la moglie, si rac- 
comanda a Dante perchè dica alla piccola Giovanna di 
pregare là dove agli innocenti si risponde. Si noti V amara 
€fficacia della perifrasi : così il Poeta viene a dire che la 
moglie, essendosi rimaritata, non era più innocente e 
che perciò sarebbe inutile la sua preghiera. Qui Ja pe- 
rifrasi non è un vano annacquamento della parola pro- 
pria: qui essa vai meglio della parola propria, perchè 
giova a metter in rilievo una speciale e opportuna pro- 
prietà del soggetto di cui si parla. 

Il Giudice chiama sdegnosamente la sua madre (la 
madre di Giovanna) la propria moglie. Il Manzoni, par- 
lando del padre della Monaca di Monza, dice, in un mo- 
mento che costui più raffina le sue male arti: «Il 
Principe (non ci regge il cuore di dargli in questo 
momento il titolo di padre) non rispose direttamen- 

Nino aggiunge che Beatrice dovrà risospirare le bian- 
che bende, ossia il suo slato vedovile. In queste parole 
si può vedere un' allusione alle sventure che colpirono 
i Visconti di Milano poco dopo le nozze di Beatrice. 
Ma quel misera non indica una vera e propria compas- 
sione: ci è sotto un leggero sorriso di compiacenza 
di marito geloso; il quale, non contento di aver pre- 
detto giorni non lieti alla sua vedova e di averne rim- 



Promessi Sposi^ Cap. X. 
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proverata T infedeltà, estende poi inaspettatamente l'ac- 
cusa d' incostanza a tutle le donne : 

Per lei assai di lieve si comprende 
quanto in femmina foco d'amor darà, 
se r occLio il tatto spesso non V accende. 

Ma, prima di tutto, le donne meritano davvero que- 
sto rimprovero ? Certo esse sono state spesso giudicate 
facilmente mutevoli ed incostanti, e l'accusa può tro- 
vare la sua ragione nel fatto che esse sono più fa- 
cilmente impressionabili dell'uomo: chi è più dispo- 
sto ad accogliere impressioni nuove è, anche, meno 
capace di ritenere le vecchie. Ma con tutto ciò non man- 
cano alcuni i quali dicono (e tra questi vorrei poter 
essere anch'io) che le donne paiono più incostanti ap- 
punto perchè sono più costanti. Sembra un paradosso ; 
ma il paradosso spesso non è che una verità esposta con 
forma bugiarda: e questa volta la verità e che, nelle 
donne, assai più fedeli di noi, ogni più piccola infedeltà 
salta agli occhi e si nota; e negli uomini, di lor natura 
infedelissimi, si notano invece soltanto i rari casi di 
fedeltà. Ma non è di questo che ora bisogna discu- 
tere. Pur accettando come giusto il giudizio di Nino, 
ognuno sentirà il bisogno di domandarsi: — È proprio 
del lutto opportuna qui quest'accusa? Dal semplice fatto 
che una vedova si è rimaritata, si può forse inferire 
che tutte le donne siano leggiere ed incostanti ? — Certo 
la sentenza è dettata dalla passione. 

Ma forse in essa, più che lo slato d' animo di Nino, 
si deve ricercar quello di chi lo fa parlare, ossia di 
Dante. Nella Divina Commedia, in opera così vasta e 
d'un poeta così profondamente soggettivo, si debbono 
di necessità veder rispecchiati, non solo il carattere 
fondamentale di lui, ma molti e diversi momenti e 



32 FEDELE ROMANI 



\ 



stali (Inanimo 'fuggevoli; ed è naturale che, accanto a 

giudizii suggeriti da osservazioni lunghe, costanti e 

serene, vi si trovino giudizii appassionati, suggeriti d .Ha 
quelle alterazioni e condizioni d'animo passeggier^^^e. 
E nulla di piti facile che Dante avesse colto T occasion .^cne 
dello sdegno di Nino, o, per meglio dire, che av< 
fatto appositamente sdegnare Nino per aver modo 



sfogare un suo proprio momentaneo sdegno per qualche e, 
a noi ignota, infedeltà femminile. In questo caso, ci p^^»o- 

tremmo rendere più facilmente ragione di quel non < yo 

che di eccessivo che qualcuno à potuto trovare nel fe 
parole di Nino. Anche in altri luoghi della Commed Wa 
si notano di queste sentenze, di questi giudizii non sei 
pre del tutto opportuni nel momento in cui sono enu 
ziati. 

Il Visconti, dopo d'aver scagliato il suo strale coti- 
tro la donna in genere, conclude, come abbiamo visto, 
riassalendo la sua vedova : 

Non le farà si ben a sepoltura 
la vipera che i Milanesi accampa, 
com'avrìa fatto il gallo di Gallura. 

La vipera, come ognuno sa, è lo stemma dei Visconti di 
Milano; e la vipera che i Milanesi accampa vuol dire la 
vipera die attenda i Milanesi^ che concede loro di prendere 
gli alloggiamenti^ perchè i Milanesi, dove s'accampavano, 
ponevano sempre quell'insegna.* E il senso di tutta 
la terzina è questo : « Mollo più onore la mia vedova 
si farebbe se sulla sua tomba si potesse scolpire, in- 
vece della Vipera del Visconti di Milano, il Gallo di 
Gallura, ossia lo stemma mio, perchè ciò sarebbe segno 



* NoVATi, Op. cit., pp. 153 spg. 
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Leila fedeltà serbata da Beatrice alla memoria del 
»rìiDO marito ». 

Ma^ se non abbiamo avuto il coraggio di affermare 
he le donne sieno meno fedeli dell* uomo, non potremo 
egare che esse non siano più astute. La vedova di 
lino ordinò che sul sepolcro, il quale essa si fece co- 
truire mentre era ancor viva, fossero scolpiti tutti e 
uè gli stemmi dei suoi due mariti : il Gallo e la Vi- 
»era; e così, contro ogni previsione di Nino e di Dante, 
ssa ebbe sepoltura doppiamente bella. * 

Nino, mentre pronunzia le parole che abbiamo rife- 
ite, è 

segnato dalla stampa 
nel suo aspetto di qael dritto zelo 
che misuratamente in core avvampa. 

)ssia: egli si mostrava acceso di quello sdegno misu- 
•ato, infrenato che si suol notare in quelli che sanno 
il aver ragione. 

Per conchiudere, dirò che io non consento air opinione 
li chi vuol vedere nelle parole di Nino contro la moglie 
lo sdegno dell'uomo di parte più che quello del marito: 
lelfuomo di parte, perchè i Visconti di Milano erano ghi- 
bellini, e lui era guelfo. A me pare che nel Visconti parli 
la più semplice e naturale gelosia: egli nella sua Beatrice 
non si ferma a guardare la moglie del ghibellino, ma 
semplicemente la moglie di un altro. E ci è di più che ai 
tempi di Dante le seconde nozze erano considerate quasi 
come bigamia. 

Dopo r anima di Nino Visconti, parla quella di Cor- 
rado Malaspina. Questo Corrado era nipote di Cor- 
rado I, Marchese di Mulazzo, del ramo dei Malaspina 



* Dkl Lungo, Op. cit., pp. 309 e 310. 
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dello Spino Secco. Morì circa Tanno 1294 e perciò non 
fu conosciuto da Dante, il quale si recò nella Lunigiana 
solo nel 1306, ossia quando era già esule, e fu ospite 
gradilo di Franceschino, nipote anch'esso di Corrado I^ 
e cugino perciò di questo Corrado incontrato da lui nel 
Purgatorio. ^ Corrado dice al Poeta : 

se novella vera 
di Valdimagra o di parte vicina 
sai, dilla a me. che già grande là era. 

E il Poeta risponde: 

per li vostri paesi 
giammai non fui; ma dove si dimora 
per tutta Earopa, eh' ei non sian palesi ? 

La fama che la vostra casa onora 
grida i signori e grida la contrada, 
sì che ne sa chi non vi fu ancora. 

Ed io vi giuro, 8*io di sopra vada, 
che vostra gente onrata non si sfregia 
del pregio della borsa e della spada. 

Uso e natura sì la privilegia 
che, perchè il capo reo lo mondo torca, 
sola va dritta e il mal cammin dispregia. 

In queste veramente magnifiche, regali parole che Dante 
rivolge a Corrado, in questa stupenda esaltazione, ci deve 
esser qualche cosa di esagerato: e l'esagerazione si 
può più facilmente vederla dove è detto che, mentre 
tutto il mondo, pervertito dal malvagio esempio dei 



*■ Stafpetti, Kassegna sulla Storia deìla Lunigiana feudaU di 
E. Branchi, nel BuìUttifio della Società dantesca italiana, N. 8-, 
voi. VI, pp. 105 sgg. 
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capo della Chiesa, si perde neir amore dei beni vani, 
9olo la casa Malaspina va diritta e dispregia il mal 
cammino. Questo è senza dubbio anch'esso un giudizio 
appassionato e può essere stato suggerito a Dante da 
uno di quegli stati d'animo passeggieri di cui abbiamo 
parlato più sopra. Egli avrà scritto forse questi versi 
in un momento che T animo suo era avvilito, prostrato, 
dall' aver dovuto provare 

si come sa di sale 
Io pane altrui e come è darò calle 
lo scendere e il salir per l'altrui scale; ^ 

e per necessità di contrasto, gli ritorna alla mente e 
gli s'ingigantisce la cortesia dei Malaspina. Ma non 
per questo noi cesseremo di vedere in questi versi la 
più alta e la più nobile manifestazione di gratitudine. 
Questo passo va, per questo riguardo, messo accanto 
air inno che il Poeta scioglie a Virgilio nel primo Canto 
ùelVInferìio^ alle affettuose parole che rivolge a Brunetto 
Latini, alla glorificazione di Bartolommeo e di Cangrande 
della Scala, e ad altri passi del poema dove rifulgo 
questo nobile sentimento della gratitudine, che è pos- 
seduto profondamente e sinceramente solo dalle anime 
grandi. Qui, in ispecial modo, c'è la gratitudine verso la 
liberalità : ma più che per il soccorso ricevuto, Dante è 
riconoscente per la maniera come Tà ricevuto. Non 
è facile beneficare : taluni, pur nel fare il bene, si 
comportano in modo che il loro bene è peggio del male. 
La maggior parte degli uomini, per liberali che siano, 
non danno se non richiesti, e anche più volte; e un'a- 
nima fiera come quella di Dante sanguinava al pensiero 
di dover allungare la mano supplichevole. Perciò non 
gli par d'aver mai esaltato abbastanza quelli che gli 



« Farad. XVll, 58-60. 
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risparmiavano questa vergogna, e che precorrevano al 
dimandare, che quale aspetta prego e V uopo vede — mali- 
gnamente già si mette al nego. * 

Cacciaguida, nel Paradiso, dice, a proposilo della 
cortesia del gran Lombardo verso di Dante: 

del fare e del chieder tra voi dae 
fia prima quel che tra gli altri è pia tardo. ^ 

E per la Vergine Maria, S. Bernardo ripete, nella gloria 
dei cieli, la medesima lode : 

La taa benignità non pur soccorre 
a chi dimanda, ma molte fiate 
liberamente al dimandar precorre. ^ 

E il Poeta rappresentava il proprio strazio nello 
strazio di Provenzan Salvani che 

liberamente nel campo di Siena, 
ogni vergogna deposta, staffi sse ; 

e li per trar l'amico suo di pena 
che sostenea nella prigion di Carlo 
si condusse a tremar per ogni vena; ^ 

e lo rappresentava più che mai nel sublime strazio di 
Romeo: 

Indi partissi povero e vetusto; 

e se il mondo sapesse il cor ch'egli ebbe 
mendicando sua vita à frusto a frusto, 

assai lo loda, e più lo loderebbe. ^ 



* Purg. XVII, 59-60. 

« Parad. XVII, 74-75. 
3 Farad. XXXIII, 16 18. 

* Purg. XI, 136-38. 

^ Farad. VI, 1394>. SulF argomento del dar non domandato 
V. anche la canzone Doglia mi reca e Conv.^ I, 8. 




l'ottavo canto del « PURGATORIO » 37 



Ma quest'inno ai Malaspina non è dettato da un sem- 
plice interesse personale. Abbiamo detto che Dante si 
propone di cacciare dall' Italia e dal mondo la Cupi- 
digia, vera e sola cagione di ogni disordine. È natu- 
mle, quindi, che egli, mentre da una parte scaglia 
i suoi fulmini contro l'avarizia sacerdotale e special- 
mente contro il Capo Supremo della Chiesa, esalti 
dall'altra quelle anime elette che disprezzarono le 
ricchezze e non fecero loro nume il denaro. A questo 
sentimento fondamentale s'ispira la glorificazione di 
S. Francesco e l' inno ai due Scaligeri. 

Alle gentili parole di Dante, Corrado risponde: 

Or va, che il sol non si ricorca 
sette volte nel letto che il Montone 
con tutti e quattro i pie copre ed inforca, 

che cotesta cortese opinione 
ti fia chiavata in mezzo della testa 
con maggior chiovi che d^ altrui sermone, 

se corso di giudizio non s'arresta. 

Ossia: prima che il sole torni altre sette volte in 
Ariete, prima che passino sette primavere, tu avrai 
modo di ribadire in te con la tua propria esperienza 
cotesta cortese opinione che ti sei formata della mia 
Casa per la sola voce della fama. Dante esule trovò, come 
ò detto, generosa e cordiale accoglienza presso i Mala- 
spina nell'anno 1306. 

E così, la mimbile composizione che era incominciata 
con un mesto accenno al dolore per l'abbandono degli 
amici e d'ogni altra cosa più cara, a qicello strale che 
Varco delC esilio pria saetta, finisce con la predizione del- 
l'esilio, fatta al Poeta col solito linguaggio di tene- 
bre involuto proprio degli oracoli. E, anche questa 
volta, la voce del dolore umano trionfa ed echeg- 
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già nei regni dell'Eternità; e mestamente finisce il 
canto, che mestamente era incominciato, e ci lascia 
pensosi, con T anima piena di amara dolcezza. 



In questo Canto, che è certamente uno dei gioielli del 
Poema, le bellezze si succedono, anzi direi che s' inse- 
guono con rapidità maravigliosa: qui abbiamo una serie 
di piccoli quadri, e ciascuno di essi è un capolavoro, 
come quelli che compongono le Porte del Paradiso. Ma 
il Poeta anche qui si giova dei vantaggi che la poesia 
à sulla pittura: questi quadri non sono disposti Tuno 
dopo r altro, staccati e divisi tra loro, come si sarebbe 
dovuto fare nelTarte del disegno. Essi sono mirabilmente 
intrecciati insieme, e così la rappresentazione acquista 
un vivo colore di verità. Prima di tutto, ci risuona nel- 
r anima la soavissima indicazione delTora: ed ecco che 
ci si presenta il divino spettacolo dello anime che can- 
tano in coro il Te lucis ante. Appena finito Pinne, 
discendono dal cielo due angeli con due spade af- 
focate, che si collocano a guardia della valle per la 
biscia che deve arrivare. Ma la biscia non arriva subito. 
Prima delP arrivo di essa, i tre poeti discendono giù 
nella valletta, e Dante s' intrattiene a parlare con Nino. 
Durante questo dialogo, ci avvediamo che tra le anime 
della valletta e' è un Corrado, ma non sappiamo ancora 
chi sia. Subito dopo che Nino à finito di discorrere, 
Dante alza gli occhi al cielo e fissa le tre splendide 
stelle, simboli delle virtù teologali. Ma il suo oc- 
chio è richiamato sulla terra dall'arrivo della biscia 
e dal fiero assalto degli angeli. E così si compie Pe- 
pisodio della biscia che era rimasto interrotto. Intanto 
veniamo a sapere che quel Corrado, che abbiamo sentito 
chiamare durante il dialogo fra Nino e Dante, è Corrado 
Malaspina il giovine: e col magnifico dialogo fra Dante e 
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ii Kalaspina magnificamente si chiude Ja superba compo- 
sizione che si svolge in questo Canto. Così s'intrecciano e 
"1 iscono fra loro variamente le i>arti che per se stesso 
P<> trebberò esser concepite divise, e tutta la rappresenta- 
^*One è più che mai viva e vera: perchè nel vero i fatti 
^^^u avvengono quasi mai così isolati e divisi gli uni dagli 
si%ri, come talora il nostro pensiero ama di concepirli. 
^^^c>rrado era rimasto tanto colpito dal sapere che Dante era 
'^^^^o, e si era sentito nascere così forte il desiderio di 
cordarsi se avesse mai conosciuto in vita queir uomo 
ivilegiato, che fin dal momento che Nino lo invita 
^ veder che Dio per grazia volse^ egli resta immobile 
^ guardare il Poeta e non sa staccare gli occhi da lui, 
T modo che non si accorge dell'arrivo della biscia, 
dell'assalto degli angeli. Ànch'egli così dà prova di 
^uel profondo e potente sentire che spesso ritroviamo 
xielle anime dantesche, degne figlie dell'anima del Poeta, 
6 ci fa pensare a queW altro magnanimo^ a Farinata, che, 
durante l'episodio del Cavalcanti, fisso col pensiero al 
bando dei suoi, non mutò aspetto^ ne mosse collo^ ne piegò 
sua costa. 

L'allegoria, i simboli, che in questo Canto si uniscono 
s'intrecciano con persone e ricordi veri e storici, nulla 
diminuiscono dell'effetto poetico, perchè in Dante gli 
esseri e i fatti allegorici non sono meno vivi e veri di 
tutti gli altri: nella mente di questo creatore tutto 
acquista vita e consistenza corj)orea. La mala striscia 
che s'avanza tra l'erbe e i fiori, 

volgendo ad ora ad or la testa e il dosso 
leccando come bestia che si liscia, 

non è meno viva, né ci fa meno orrore di quelle che 
avremo qualche volta visto strisciare e zufolare in que- 
llo mondo. E s'accendono vive e reali ai nostri occhi 
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le tre facelle, simboli delle tre virtù teologali, che ri- 
schiarar! di notte il cielo del Purgatorio. Il vero non 
cede qui nessuno dei suoi diritti immortali. 

Ma anche in questo Canto, come in tutte le opere 
umane, e nelle stesse opere della natura, accanto a 
rare bellezze si possono rinvenire alcuni difetti. Non 
è certo molto verisimile, che che ne dicano i commen- 
tatori, che Sordello, il quale era già da un pezzo in 
compagnia di Dante e Virgilio, si accorga che Danto 
è vivo solo quando gli sente dire a Nino: sono in prima 
vita. Ed è strano che le anime della valletta si mo- 
strino piene di maraviglia e facciano atti quasi di spa- 
vento davanti a così alta prova della grazia divina, 
mentre, altrove. Casella non risponde, ne fa alcun segno 
di stupore alle parole di Dante: 

Catella mio, per tornara altra volta 
laddove i* son, fo io qaesto viaggio. 

Corrado Malaspina mostra d' ignorare le novelle pre- 
senti della sua Casa: ma Nino sa bene che la sua Gio- 
vanna è viva, e nel canto antecedente Sordello parla 
dei principi della valletta, mostrandosi bene informato 
delle notizie del presente. 

E e' è di più: abbiamo fatto notare come Nino e Cor- 
rado esprimano nelle loro parole affetti convenienti più 
ad uomini veri che ad anime del Purgatorio, le quali 
non dovrebbero avere altra cura che quella d'arrivar 
presto davanti al trono di Dio. E questo è uno dei tanti 
difetti belli, delle tante contraddizioni artistiche che 
adornano il Poema. Ma, con tutto ciò, le figure di Nino 
e Corrado non si può dire che sieno tra le più vive e 
potenti figlie del pensiero di Dante. Il sentimento di 
queste due anime è gentile e umano; non si può, per 
altro, aflermare che i loro caratteri siano scolpiti con 
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forza: e specialmente quello del Malaspina, la cui voce 
e ricoperta dal grido della fama che la sua casa onora. 
Ma, se, in questo Canto, le persone passano troppo rapi- 
damente e non ci danno il tempo di formarcene una 
idea chiara e compiuta; in compenso, quanta nobiltà, 
quanta dolcezza di sentimenti, quanta poesia, dal primo 
air ultimo verso! Queir esclamazione che erompe così 
spontanea dall'animo del Poeta: 

GiQdice Nin gentil, quanto mi piacque 
quando ti vidi non esser tra' rei I 

ci rivela a un tratto tutta la tenera amicizia che il 
cuore del Poeta serbava ancora per il Giudice Nino. 
L\mima di Dante, così fiera, così implacabile, e qual- 
che volta così crudele nell'odio, è nello stesso tempo 
così dolce, così soave, così profonda nell'amicizia e nel- 
r amore! Chi molto sa odiare, sa amare anche molto. 
Oh meglio queste anime tempestose, capaci solo di af- 
fetti estremi e potenti, sia pure qualche volta esage- 
rati, che le anime impantanate in una perpetua e clas- 
sica imperturbabilità : incapaci di grandi gioie e di 
grandi dolori. 11 primo spirito con cui Dante parla nel 
Purgatorio, è Casella, uno dei suoi amici più cari ; e come 
giova queir incontro, quegli amplessi, quelle parole a 
riempire Tarla di luce, e a disporre l'animo di chi 
vede e ascolta ai miti sentimenti adatti al regno del- 
l' espiazione! E, poco dopo l'incontro con Casella, i 
palpiti del cuore del Poeta sono di nuovo affrettali 
dalla vista di un altro amico. 

Ma, come abbiamo già osservato, in questo Canto ri- 
splende un'altm dote dell' alto animo di Dante : il sen- 
timento della gratitudine. La maggior parte degli uo- 
mini dimenticano i benefizii ricevuti ; e, peggio ancora, 
spesso mordono la mano del benefattore e gli corri- 
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spendono con Podio e la persecuzione. Passato il mo- 
mento del bisogno, rialzano Ja lesta come vipere e sof- 
fiano il loro veleno su quelli che li anno aiutati e 
beneficati : essi non possono sopportare la presenza di 
coloro che li anno visti piangere e chiedere, impor- 
tuni testimoni della loro bassezza. Ma gli animi vera- 
mente grandi non debbono mai temere di parer piccoli, 
neppur nella sventura. Come i monumenti deJPan- 
tìca Roma, essi sembrano piìi grandi e maestosi nella 
rovina; e perciò il loro viso non à alcuna ragione di 
arrossire davanti a chi il à visti nella miseria. Essi 
non sfuggono, non odiano, ma cercano ed amano chi li 
à tolti al dispregio e air insopportabile insulto dei vili, 
i quali non riconoscono grandezza, se non adorna d' oro 
e di seta. 
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